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Caros amigos,

escrevo esta carta para alcançar o máximo possível de pessoas como nós: jovens periféricos,

pobres, negros, dissidentes de gênero e sexualidade e que fizeram uma opção pela

psicanálise. Alguns desses eu conheço, sei o nome, ouvi as histórias e as angústias que vou

apresentar aqui não são novas, pois se fizeram conhecidas enquanto cultivávamos nossa

amizade. Aliás, essa carta só existe por causa de alguns amigos que se dispuseram a

conversar francamente sobre os desconfortos e as dificuldades, ao mesmo tempo que me

ouviam testemunhar algo parecido. Outros de nós, em um recurso imaginário, eu sei que

existem mesmo sem saber seus nomes e conhecer seus rostos. Aonde quer que essa carta os

alcance, espero que este escrito ecoe várias outras denúncias. Que minhas palavras, palavras

de um rosto não conhecido por você, sirvam de acalento e alimentem alguma esperança.

A tese de doutorado de Omar David Moreno Cárdenas (2023) é uma das coisas mais

lindas que li recentemente. Em meio à escrita poética inebriante e o trato rigoroso com os

conceitos, a abordagem que o autor faz sobre como as cenas de racismo reabrem a ferida

ainda não tratada da colonização é merecedora de todos os elogios. Entretanto, sobre o seu

trabalho, quero fazer menção a algo que poderia passar despercebido durante uma leitura

acadêmica: a sessão de agradecimentos que abre a monografia. Nela, se lê o agradecimento

do psicanalista a um amigo por lhe acolher em sua chegada ao Brasil (alguém que deixa sua

casa para um lugar longe, sem grandes certezas do que vai achar, sabe que isso é muito) e que

também lhe advertiu sobre a cafonice da psicanálise. Mesmo que o autor não tenha explicado

o que por meio dessas palavras ele tenha chamado de cafona, como também, mesmo que eu

não saiba o que seu amigo tenha tentado dizer a ele por meio desse advertimento, quando li

isso reconheci: a psicanálise é mesmo cafona!

Imagino que você pode se indagar: como assim cafona? A isso quem responde não é

mais Cárdenas, mas eu. É curioso como aprendemos a ser psicanalistas, a encenar os trejeitos,

a encarar um modo de ser. Me lembro que, no começo da graduação em psicologia, achava
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engraçado que alguns professores de psicanálise falavam a meia voz, sem muita expressão

facial, se servindo de um vocabulário quase em desuso, os apegos ao francês e ao alemão e as

coisas sempre mal explicadas para conservar a aura de que o que estavam falando era

pouquíssimo acessível e um saber elevado ao último grau — “Lacan não é para todo mundo

mesmo”, ouvi uma vez em um espaço de formação. A sensação que sentia diante de situações

como essas, mesmo que alguma piada em um primeiro momento surgisse como reação, é a

existência de um crivo que sentenciava quem pertence à psicanálise e a quem não merece

levar seu nome. Já me peguei falando a meia voz e preferindo o caminho de várias

referências, matemas e metáforas para dizer algo que poderia ser dito de maneira um pouco

mais simples, mas, assim como os martinicanos forçando um sotaque francês, como Fanon

(2008) um dia descreveu, alguma coisa em mim me dizia que aquilo era falseação da minha

parte, que aquilo não era eu. Sobre falar francês ou alemão, a formação em uma escola

pública da periferia da região metropolitana de Belo Horizonte não me garantiu essa

possibilidade. Por um tempo me culpei por isso: “eu não estudo o suficiente?” e “estou

sempre um passo atrás, por mais que eu tente ser assim”, foram coisas que pensei. Caro

amigo, como você, talvez eu não seja a única pessoa a experimentar e dizer algo próximo a

isso. A própria história da psicanálise é insistente em apresentar as disputas, brigas, expulsões

e intimidações que cercaram a disciplina e suas credenciais; tensões essas que não ficaram no

passado, mas aparecem hoje com uma nova roupagem.

Com a ampliação do acesso ao ensino superior e políticas de reservas de vagas nas

universidades, surgiu abertura para os espaços acadêmicos se diversificarem. Mesmo longe

do ideal, esse movimento viabilizou que várias pessoas fossem as primeiras de suas famílias a

ingressarem nesses espaços — eu sou uma dessas pessoas. Dado a presença da psicanálise

nas universidades, vários desses passaram a ler Freud, estudar metapsicologia e se interessar

pela clínica. Essa geração de psicanalistas oriundos de escolas públicas, classes baixas e

negros encontram várias dificuldades para se formar via instituições, como escolas,

sociedades, institutos, etc. (Sousa-Duarte e Morais, 2024). Com certeza você já deve ter se

assustado diante do preço de um evento de psicanálise. Isso se dá por um fato: a psicanálise

se constitui no Brasil como uma profissão marcadamente das classes mais abastadas

financeiramente. Hélio Pellegrino destacou, há décadas, o elitismo que ambientaliza a

psicanálise (Pellegrino, 1982). Assim, para além da diversidade censitária, a entrada desses

novos rostos à psicanálise trazem tensões também aos temas propostos ao debate. Essas

tensões existentes entre os movimentos e reações, mesmo que de forma não pacífica, colocam

a impossibilidade de sustentar uma psicanálise afinada às peculiaridades brasileiras sem

6



pautar ações — para além das falas em mesas redondas, artigos acadêmicos e repositórios de

pós-graduação — que se proponham a lidar com o sofrimento produzido pelo racismo, as

violências de gênero, os efeitos da heteronormatividade e a segregação que marcam a maioria

das subjetividades de nossos territórios. Isso não pode ser ignorado com o argumento de ser

muito “sociológico” ou não competente a nós — se isso não nos importa, o que realmente

importaria: uma desejologia desencarnada?

Colega psicanalista, a cafonice psicanalítica mostra seu rosto e seu sorriso

dissimulado cheio de dentes quando pretende com todas as forças agarrar com as unhas o

legado de uma herança de Freud que mata o que há de mais rico no próprio Freud: sua

capacidade de manter seu pensamento vivo. Frente a uma inventividade marginal ou a

intenção de alargar as ideias fundadoras, pode surgir a acusação de que a psicanálise está se

rendendo a um capricho narcísico de alguns, supostamente nos mesmos tons das lutas

identitárias, expresso por meio de um eu soberano minoritário. Entretanto, o que há de mais

narcísico do que um grupo que, por mero capricho e apego à ortodoxia, pretende resistir às

interpelações feitas ao campo psicanalítico pelos problemas reais que marcam nossa época?

Cabe também dizer — certamente, algo já sabido por você que lê essa carta — que o

começo da clínica pode ser bem mais difícil para nós. Uma colega veio me dizer pasma que,

em uma reunião de um grupo de psicanálise que ela faz parte, uma psicanalista mais

experiente disse aos mais jovens que não era adequado esperar que a clínica lhe proporcione

renda para se custear, pois o que realmente mantia a clínica era o desejo de sustentar a função

do analista, mais do que o dinheiro. Fala cômica, para não dizer delirante, de alguém que tem

um consultório em um dos bairros mais caros da cidade. Enquanto alguns se engajam em

argumentações que ressaltam como o psicanalista é uma função que é excedida unicamente a

partir do desejo, vejo amigos sobrecarregados por trabalhos mal remunerados em plataformas

online de atendimento psicológico que põem em funcionamento a uberização do campo psi a

todo vapor.

Postulações feministas, transfeministas e queer colocam questões à psicanálise há

tempos. Dentro dessa linha, talvez a manifestação que declarou o ponto insustentável dessas

tensões foi a fala de Preciado aos psicanalistas franceses da Escola da Causa Freudiana, em

2019. Preciado (2022) critica como a epistemologia da diferença sexual continua a ser

mantida pelo campo, mesmo com os claros sinais de obsolescência noticiada pelas formas de

experimentação de gênero e sexualidade na atualidade. Mesmo com a denúnica clara, como o

trabalho de Cavalheiro, Pombo e Triska (2022) registrou, alguns psicanalistas brasileiros

famosos decidiram responder publicamente as palavras de Preciado com argumentos já
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conhecidos e caricatos: a sexualidade polimorfa e bissexual proposta por Freud dava conta de

responder as coloções do filosófo espanhol, talvez ele não conhecesse o ultissímo Lacan e,

afirmaram ainda, que ele havia sido muito pesado em seu pronunciado. Psicanalista cafonas!

Pessoa que me lê, não quero produzir em você um sentimento fatalista ou ficar preso

em um circuito de crítica que se limita ao nível da queixa, sem indicar proposições ou

alternativas, como se a psicanálise estivesse condenada e o que nos resta é abandoná-la.

Contrário disso, é importante ocuparmos a psicanálise com nossas inquietações. É importante

não desistir da psicanálise. Se há uma psicanálise cafona, também há uma que se propõe a se

manter viva e a honrar o seu tempo. Academicamente, temos uma leva de pesquisadores que

não renunciam a uma abordagem crítica e ética da psicanálise, que utilizam as ferramentas da

psicanálise ao lado de recursos que outros campos oferecem, como a teoria crítica, os estudos

raciais, teorias feministas e queer, estudos pós/anti/contra/de/coloniais, etc. Nos consultórios,

mesmo que à sombra do anonimato, vários clínicos exercitam uma escuta que valoriza a

singularidade que cada sujeito se posiciona frente ao pulsional, sem deixar longe como

elementos do socius comparecem na composição da subjetividade que se apresenta ali,

mesmo que para isso tenha que ir um pouco além do que a fidelidade a um ou outro autor

permitiria.

Fora dos consultórios, nas ruas e praças públicas das grandes cidades brasileiras

vemos surgir em larga escala as clínicas públicas e os espaços que oferecem acolhimento para

populações vulneráveis, as chamadas clínicas de borda. Não é coincidência que esses

espaços tenham surgido com maior frequência em um momento em que os psicanalistas são

convidados a pensar suas práticas para além dos seus consultórios localizados em áreas

nobres das cidades. Na variedade que contempla as clínicas de borda, faço menção, aqui, ao

projeto Freud nas Quebradas1 que oferece espaços de escuta em Belo Horizonte em favelas,

no baixo meretrício da região e em outros espaços públicos; também destaco a iniciativa de

psicanalistas do Recife que, por meio do Pontes da Psicanálise2, transformam uma das praças

da cidade em um espaço convidativo de escuta, sob perspectiva antiracista e anti-imperialista.

Essa inventividade também se anuncia no trabalho de muitos analistas nas instituições

públicas de saúde, assistência social, justiça e educação que colocam várias perguntas ao

psicanalista sobre o que é possível fazer em quadros de violência e precariedade.

2 Para saber mais sobre o Pontes da Psicanálise, acessar o link: https://www.instagram.com/pontesdapsicanalise/.

1 Indico a página no Instagram do projeto Freud nas Quebradas:
https://www.instagram.com/freudnasquebradas/.
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O que quero dizer a você, ao mesmo tempo que leio o que escrevo e tento convencer

a mim mesmo, é que a psicanálise pode ser um lugar possível para nós. As dificuldades são

enormes e sabemos delas. Entretanto, existe algo que marca nossa experiência enquanto

periféricos com a psicanálise, seja por meio das insatisfações com suas instituições ou com as

teorias, que se converte em potência para ativar na psicanálise o que ela tem de mais radical:

a desconfiança. Amigo, há uma graça na marginalidade, há nas ideias periféricas algo que a

psicanálise sempre precisou para se manter viva. O que seria da psicanálise se Ferenczi a

tivesse abandonado por conta da censura de Freud a ele devido suas inovações teóricas? O

que teria sido de nós se Lacan tivesse desistido da psicanálise quando foi expulso da

International Psychoanalytical Association (IPA) por conta de sua conceituação sobre o

objeto a? Vejo algo emblemático no fato de Guattari continuar a se reivindicar psicanalista até

o fim de sua vida, mesmo depois de suas críticas ferrenhas ao familiarismo edípico e à apatia

política que a psicanálise de sua época mantinha. O que teria sido da psicanálise brasileira se

Virgínia Bicudo não tivesse continuado seu trabalho mesmo com o coro racista de seus

colegas de profissão a desqualificando e dizendo que as análises conduzidas por ela poderiam

tornar neuróticos em psicóticos? A resposta é que a psicanálise teria morrido por esterilidade,

ou seja, ela não teria recebido os litros de oxigênio necessários para chegarmos onde nossos

pés pisam hoje. Apesar de quão longe tenhamos chegado, é preciso avançar ainda mais. Há

uma convocação ética e a necessidade de um fazer político por meio da psicanálise que nos

coloca em trabalho!

Pessoas que me lêem, confesso que essa carta foi marcada pela hesitação em expor

desconfortos tão íntimos. O que me fez vencer essa hesitação e me dedicar na escrita deste

texto foi a possibilidade de alcançar pessoas que partilhem das inquietações acima expostas,

enxergando nestas páginas a chance de dizer em voz alta, bem diferente da meia voz, alguns

incômodos que são comuns a jovens psicanalistas periféricos. Última confissão: durante o

tempo que me dediquei a esse escrito fiquei imaginando um suposto leitor e me surpreendi

com a imagem que grudou em minha mente: um jovem cansado, em um ônibus cheio,

cruzando a cidade voltando da faculdade para sua casa. Li durante toda minha graduação nos

ônibus por não ter outro momento para me dedicar à leitura e garanto que é ótimo levar Freud

para um passeio de ônibus em horário de pico. Reforço mais uma vez que a psicanálise é uma

invenção, uma ferramenta, um dispositivo que ultrapassa o direito de posse freudiano, quanto

mais o de qualquer outro que queira reivindicar a autoridade absoluta sobre suas credenciais.

Através dela podemos fazer muito. Portanto, e digo isso também a mim, não desistam da

psicanálise, apesar da sua cafonice.
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Com carinho,

Gabriel Baessa
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Resumo

Este ensaio, que se apresenta por meio de uma carta em tom intimista e escrita na primeira
pessoa do singular, trata da formação de jovens psicanalistas periféricos. Por meio do
testemunho do autor sobre sua experiência formativa enquanto um jovem periférico,
explora-se como o percurso desses jovens analistas esbarra com questões já há muito
reportadas ao campo psicanalítico, como o elitismo que a profissão guarda, o dogmatismo
teórico e a conservação da epistemologia sexual — questões essas congregadas, aqui, na
rubrica de “cafonice psicanalítica”. Ao final, é posto em destaque como uma certa
marginalidade na história das ideias psicanalítica sempre foi fundamental para a disciplina se
manter em produção; assim, é defendido que a entrada de novos profissionais periféricos,
negros, oriundos de escolas públicas e de classe baixa podem trazer ampliações necessárias à
psicanálise brasileira contemporânea.

Palavras-chaves: psicanálise, formação em psicanálise, jovens periféricos, clínica
psicanalítica.
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